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Y SE FUE FIDEL 


Por Gustavo Rodríguez 

A la memoria de Marcelo Salinas, Santiago Cobo, 
Claudio Martínez, Canek Sánchez Guevara y tan¬ 
tos ausentes. 

“Llamar Revolución al Estado fue sin duda un gran 
acierto político de la dictadura castrista, y aceptar¬ 
lo a pies juntillas, el más grave error dialéctico (y 
no sólo) de la izquierda comunista internacional." 

Canek Sánchez Guevara. 

“Es cierto que el proceso revolucionario cubano ya 
no es más -y no lo es desde hace un buen tiempo- 
el modelo revolucionario por excelencia en esta 
región del mundo ni en ninguna otra; pero conti¬ 
nuar guardando silencio es significativamente sos¬ 
pechoso de que las lecciones no están suficiente¬ 
mente bien aprendidas y que habrá por delante 
otras voces en que las mismas o parecidas voces 
nos propondrán nuevas indulgencias respecto a las 
concepciones jacobinas, vanguardistas y, por últi¬ 
mo, velada o desembozadamente autoritarias.” 

Daniel Barret (Rafael Spósito). 

Mi primera reacción ante la noticia de su muerte 
fue el silencio. Inmediatamente después decidí 
que no escribiría una sola palabra al respecto. Un 
suceso tan trivial no merece ni una letra. Además, 
toda una legión de “cubanólogos” (entre detracto¬ 
res e idólatras) seguramente se aprestan a encar¬ 
garse de esa tarea en este preciso instante. Prefe¬ 
ría dejarle el trabajo sucio a ellos y continuar con 
el curso de mi cotidianidad. Ninguna muerte es 
razón para interrumpir la vida, y la de Fidel no es 
la excepción. Pero mi compañera me convenció de 
redactar una pequeña nota que, con el avance del 
nuevo día, se ha convertido en estas líneas intem¬ 
pestivas que engarzo y articulo sin otra preten¬ 
sión que no sea dejar constancia y ratificar un po- 
sicionamiento que no se alinea con la histeria co¬ 
lectiva del oficialismo ni con la de Miami. 

Tras la declaración pública del presidente-general 
anunciando su deceso, comenzaron a fluir en las 
denominadas “redes sociales” los mensajes anta¬ 
gónicos. Adoradores y enemigos del difunto ex 
mandatario prorrumpen apasionados sus emocio¬ 
nes. Júbilo y tristeza son los sentimientos que se 
asignan los más efusivos protagonistas al derre¬ 
dor de este acontecimiento. Duelo o celebración 
la disyuntiva. Como alguien comentara sabiamen¬ 
te: “tal parece que han muerto dos hombres con 
idéntico nombre, el mismo día y a la hora exacta”. 
La hiperreacción también era predecible. En la Is¬ 
la, hoy se emprende un desfile interminable de 
dolientes, comienzan las largas colas de despedi¬ 
da y los eternos discursos alabadores, principia el 
reacomodo oportunista y continúan los chistes y 
las críticas en voz baja. Y no podía ser de otra ma¬ 
nera. En la Isla esa ha sido la realidad por más de 
medio siglo: desfiles interminables, largas colas, 
discursos alabadores, reacomodos oportunistas y 


el cobarde susurro crítico. En Miami, una conga 
multitudinaria tomó la Calle 8 por asalto celebran¬ 
do la muerte del tirano. Tampoco se esperaba otra 
respuesta. Miami es una gran conga, una compar¬ 
sa perpetua, una fatalidad de exilio consumado y 
consumista. 

Todos proceden como si el cuerpo inanimado del 
mítico comandante aún estuviera calentito. Pero 
Fidel no murió anoche. Hace una década que es 
cadáver. No es fortuito que las cubanas y cubanos 
de a pie le bautizaran con el mote del “insepulto”. 
Su muerte se consumó en el momento en que se 
vio obligado a demitir como César insular y pasar 
el cetro y los poderes absolutos a su hermano me¬ 
nor, no sin antes “dejarlo todo atado y bien atado” 
de acuerdo a los usos y costumbres de esta infa¬ 
me casta. Desde entonces quedó postrado tras 
bambalinas, limitando su actuación a las esporádi¬ 
cas apariciones públicas donde cada vez hacía 
más evidente su fulminante decrepitud y su senil 
incontinencia. Sin embargo, con su nombre se 
continuaron firmando “reflexiones” -como si se 
tratase de Corín Tellado- ante la indiferencia casi 
unánime de la mayoría de los cubanos y la incre¬ 
dibilidad de quienes constataban que “no checaba 
el número con el billete”. 

Aquél Coloso infalible, omnipresente y omnipo¬ 
tente, el señor de la Isla, el patrón del cementerio, 
el dueño de los caballitos, el gran cirquero, el ma¬ 
go audaz y efectista que ordenó a un colombófilo 
el entrenamiento secreto de tres palomas blancas 
para que alguna se posara en su hombro durante 
su primer discurso frente a la mirada atónita de 
miles de cubanos que advertían las bendiciones y 
el buen augurio, nada más y nada menos, que del 
“Espíritu Santo”. El arrogante gigante verdeolivo, 
capaz de convertir al país en una monumental 
trinchera, de inseminar vacas, cambiarle el rumbo 
a los huracanes, y decretar la siembra de café en 
los jardines. Ese orador impenitente que podía 
pronunciar discursos interminables donde se da¬ 
ba el lujo de hablar y hablar y hablar durante ho¬ 
ras -gracias a una sonda que invisibilizaba el 
desempeño natural de su vejiga- e inventar cifras 
y estadísticas que al otro día obligaba a cambiar 
en todos los censos y registros oficiales. Ese todó- 
logo empedernido que no dudo en sentar cátedra 
sobre arte, biotecnología, baseball, arquitectura 
contemporánea, heladería, botánica, boxeo, her¬ 
menéutica e ingeniería nuclear. El Padre insomne 
que nunca vaciló en adiestrarnos en la prepara¬ 
ción del agua tibia, en las mil y una maneras de 
colar café, en el arte de amarrarnos los cordones y 
las cuatro estrategias infalibles al momento de 
botar el doble nueve... ¡Se fue! 

Aún me parece impensable poder expresarme en 
tiempo pretérito. Pero sí, al fin se fue el gran se¬ 
pulturero de la Revolución cubana. El triste ente¬ 
rrador de todos los sueños de libertad y autono¬ 
mía largamente acariciados por muchas genera¬ 
ciones de infatigables revolucionarios. El gran 
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traidor de la Revolución mundial. El discípulo de 
Sorel, el admirador de Primo de Rivera, el devoto 
lector de Mussolini, el incansable conspirador de 
la Legión del Caribe. El megalómano y egocéntri¬ 
co Duce caribeño ha partido. 

Ha muerto de muerte natural a los 90 años, rodea¬ 
do de sus familiares e incondicionales, después 
de resistir incontables intentos de asesinato. Con¬ 
cluyó sus días invicto, igual que José Stalin, Fran¬ 
cisco Franco y Augusto Pinochet. No cabe duda 
que los dictadores saben hacerse siempre de una 
muralla de acólitos y fieles perros guardianes que 
evitan a toda costa que las balas libertarias cum¬ 
plan su cometido. 

Pero finalmente el dictador ha fallecido. Ahora 
nos toca asesinar al Fidel que todos llevamos den¬ 
tro. Lamentablemente aún pululan a lo largo de 
las dos orillas miles de fantoches dispuestos a 
encarnarlo. La serpiente ha muerto pero le sobre¬ 
vive el huevo. Fidel ha desaparecido de la faz de 
la tierra, sin embargo, el fidelismo aún persiste. 
Ese albur impresentable, ese revoltijo pútrido de 
oportunismo rapaz, nacionalismo galopante, po¬ 
pulismo paralizante, y fascismo guarapero, aún 
perdura ensombreciendo el presente y amenazan¬ 
do el futuro. 

Hoy resulta impostergable un “corte de caja” que 
nos permita hacer balance de poco más de un si¬ 
glo de historia, desde la instauración de la res pú¬ 
blica con su inmoral cortejo de generales y docto¬ 
res, hasta esta ironía de la historia que nos de¬ 
vuelve al punto de partida de un siniestro periplo 
circular con el legado de un nuevo presidente- 
general, una casta castrense groseramente enri¬ 
quecida y el empobrecimiento más desvergonza¬ 
do de la gente de a pie, particularmente los afro- 
cubanos. Hoy es momento de autocrítica -por 
muy ñángara que pueda resultarnos la propuesta. 
Nos toca evaluar nuestro desempeño en esta his¬ 
toria, el papel que hemos jugado uno y cada uno 
en la puesta en escena de esta lamentable farsa. 
Aún queda pendiente esta tarea. Los dictadores no 
caen del cielo, la servidumbre voluntaria los crea 
y los lleva de la mano al trono. 

Por eso -y otras cosas más-, anoche no pude alzar 
mi copa gozoso por la muerte del tirano como lo 


hicieron muchos amigos queridos. Jamás podré 
brindar por la muerte pero tampoco podré hacerlo 
nunca a la memoria del Coma-andante. Anoche me 
empiné hasta la última gota un majestuoso mezcal 
a la salud de nuestra memoria. Sí, brindé porque 
no perdamos nunca la memoria. ¡Porque no olvide¬ 
mos nunca este medio siglo de atropellos y miedo! 
¡Porque nunca más reaparezcan en la Isla Fideles, 
Machados ni Batistas! ¡Porque no tengamos que 
sufrir jamás en el mundo Castros ni Francos ni 
Videlas ni Pinochets! ¡Porque los cubanos aprenda¬ 
mos la lección y empecemos a pensar por noso¬ 
tros mismos y dejemos de ser los tontos útiles re¬ 
petidores de consignas de los mandarines de La 
Habana, los jerarcas de Washington o los cuervos 
del Vaticano! 

Créanme, anoche brindé con toda mi pasión por la 
vida, por esa posibilidad remota que se abre a una 
nueva vida con la tardía llegada de esta muerte 
anunciada. Una nueva vida que nos tocará cons¬ 
truir colectivamente a todos los cubanos y cuba¬ 
nas de a pié, sin tener que pedir permiso, sin ar¬ 
quitectos mesiánicos ni diseños pre-enlatados; sin 
"hombres fuertes" que nos impongan el camino; 
sin "padres" insomnes (amorosos o castradores) 
que velen nuestros sueños y nos traten como ni¬ 
ños; sin patriarcas que nos exijan sempiternos sa¬ 
crificios para sostener sus tronos de difuntos y 
oprobios; sin líderes ni pastores que nos guíen al 
barranco. 

También brindé anoche con todos mis compañe¬ 
ros ausentes -¡con esa caterva de fantasmas entra¬ 
ñables!- y chocamos nuestras copas porque esa 
suerte de nacional-socialismo bananero que aún 
nos oprime desaparezca para siempre de un plu¬ 
mazo y se convierta pronto en el vago recuerdo de 
una larga y angustiosa pesadilla. Ojalá mis nietos 
-esa china hermosa y ese árabe de ojos grandes- y 
mi querido Darío y las y los que faltan por llegar a 
alegrarnos la existencia, algún día no sólo puedan 
ver con sus propios ojos todos estos deseos he¬ 
chos realidad sino que además, contribuyan a for¬ 
jar con sus tiernas manos ese mundo nuevo que 
llevamos en nuestros corazones. ¡Salud! 
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DE LOS PAGOS PACIFICADOS 


Por Leandro Turco 

E l tributo, impuesto o contribución que paga 
el pueblo con su constante andar económico 
es la base de la crueldad sistemática; y no tan solo 
el sistema capitalista. 

Escondido bajo un manto de libertad se oprime 
cotidianamente el espíritu de los pueblos. 

El Estado totémico centraliza la tribu subordinada 
al amparo del hábito. 

La convención del convencimiento convence y 
convoca; o solo se vence (como las facturas, expi¬ 
ran). Quizás por ello, los mandatos presidenciales, 
del gran patriarca, son revaluados, renovados, ca¬ 
da cierto periodo de tiempo. Renovar las esperan¬ 
zas, las ilusiones dramáticas que conllevan la sal¬ 
vación. El sacrificio, como el orden sagrado, es el 
intensivo forjar del sistema. Pero esto no es pro¬ 
pio del sistema capitalista, es anterior. Así se lo 
puede detectar en la tragedia griega, en su proce¬ 
so catártico, como bien analiza Aristóteles en su 
Poética. 

El problema no son las religiones. Sino la apropia¬ 
ción de un sentido univoco sobre la verdad. Senti¬ 
do, donde también es fundado el Estado. Fundan¬ 
do en un pacto de sangre, en un sacrificio. La gue¬ 
rra, el dolor y los ritos, es el lugar en el que se ar¬ 
ticulan los funcionamientos dentro del orden sim¬ 
bólico de la percepción. 

Quienes han atravesado la ilusión del pacto social, 
esa que se sostiene sobre el enunciado de la nece¬ 
sidad del Estado, de un “protector de los indivi¬ 
duos, como de la identidad nacional de la colecti¬ 
vidad”; perciben que la “paz” es un cliché. La gue¬ 
rra civil es perpetua, perenne. La Civilidad como 
la Cultura, son ancestrales herencias forjadas en 
el culto de la palabra; y eso que llamamos 
“humanidad” se encuentra aplastado bajo el peso 
de este culto. 

Este es el resultado del incesante parlar, del ince¬ 
sante desasosiego en que se encuentra cualquier 
individuo que apoye sus pies y su lengua sobre 
este planeta. El radical exilio del orden natural, 
del organismo natural, es producido por la letra. 
Todas las civilizaciones lo han experimentado y 
han buscado, creyendo encontrar, resguardo en la 
técnica; en un saber prometeico con cual asaltar el 
olimpo. Para ello, en nuestros tiempos se han ace¬ 
lerado las comunicaciones, el turismo y las aplica¬ 
ciones nocivas tecnológicas sobre cualquier terri¬ 
torio, para escapar, eludir, evitar, y finalmente 
sustraerse de su condición profana. 

El civil es un profano, desterrado de la ley divina, 
y encerrado en la ley humana, no tan solo jurídi¬ 
ca, sino y por sobre todo, convencional habitacio- 
nal. Convenciones éticas donde se habita. Las fa¬ 
mosas pautas de convivencia que entran en con¬ 
flicto en la conocida obra trágica de Sófocles que 
conocemos como Antígona. 

Ahora bien, lo sagrado no entra en el lenguaje, 
escapa a él; o mejor dicho, el lenguaje, a lo sumo, 
solo le es posible rodear aquello sagrado; envolverlo, 
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abrazarlo, en su incesante indigencia, en su inaca¬ 
bable falta de él. No le es posible todo al lenguaje, 
siempre encuentra la nada como límite. Lo real, 
está del otro lado de las palabras, es lo que ellas 
ocultan en tanto se muestran como andamiaje del 
sentido. Quizás, en este punto se puede ubicar el 
ritual como conjugación del silencio, el ritmo vo¬ 
cálico del cantar, y la repetición de esta acción 
como una representación sublime, que invoca lo 
sagrado. Por aquí, juega también la poesía. 

El himno, composición poética con la función de 
invocar a los dioses, que todos hemos cantado al¬ 
gún día, se repite incesante, como un eterno mur¬ 
mullo, como una válvula de ignición, en el río de 
la conciencia. 

En el lenguaje se juegan todas las prerrogativas 
del habitar. Todas las ilusiones y apariencias con 
las que organizamos el organismo de nuestras 
percepciones. Somos simbolizados por él. 

El anarquismo es el culto a la libertad. Pero no a 
cualquier libertad. Su invocación es hacia una dio¬ 
sa ordenadora, que organiza el organismo del pen¬ 
sar bajo su autoridad en tanto ley divina de posi¬ 
bilidad, y no bajo un autoritarismo fosilizado, en 
tanto ley civil que invoca una tradición desconoci¬ 
da. Ella se encuentra en el origen, es decir, es un 
principio ordenador de lo dado, y así lo simboliza 
el anarquismo. 

Élisée Reclus, quien nos exhortaba a que preste¬ 
mos fundamental atención a la naturaleza, y de 
quien se conoce una de las frases más enigmáti¬ 
cas: “La anarquía es la más alta expresión del or¬ 
den.”; menta por un principio esencial: dejar-ser. 
También lo dirá Martin Heidegger en relación a la 
superación de la metafísica: “Dejar ser -al ente el 
ente que es- significa aceptar lo abierto y su aper¬ 
tura, en la cual entra todo ente, el cual la lleva en 
cierto modo consigo”. 

Lo abierto es la verdad que se manifiesta, lo de¬ 
soculto que el lenguaje oculta. Así fue concebida 
en los orígenes griegos de occidente. Esta verdad 
pertenece al ser, es decir, a lo real, lo sagrado que 
se intenta abordar incesantemente e infructuosa¬ 
mente con el lenguaje. Newton lo encerró en el 
lenguaje matemático, en la matematización del 
mundo, culto que impera; pero, de todos modos 
no dice nada, no señala nada sobre lo real, sobre 
la pregunta ¿Qué es eso que es? 

La verdad, lo civil, lo sagrado, la libertad están 
entramadas de forma simbólica dentro del culto 
contemporáneo en que habitamos. En su mayoría 
están significadas de forma dogmática, univocas 
coordenadas de encuentro para el vulgo que las 
divulga. Mimesis por antonomasia de un pensa¬ 
miento adoctrinado, es decir, lejos de alguna liber¬ 
tad que se manifieste, que se desoculte por fuera 
del culto que la oculta. 

El tributo que se distribuye dentro de la herencia 
latina del término tiene un trasfondo, que es el 
pago de la deuda, de la culpa. Este pago tiene un 



fin, la pacificación. El apaciguar un conflicto la¬ 
tente e inherente a nuestra condición mortal, que 
es estar abandonados en la intemperie del mundo, 
la angustia existencial representada en el pensa¬ 
miento como un vacío, como un abismo que abis¬ 
ma, y al que se le demanda sentido; pues a este, 
también se lo renueva. Esta paz, está fundada en 
la crueldad, y solo se hace efectiva a través del 
sacrificio siempre simbólico, al dios de la econo¬ 
mía, al dios del Estado, al dios del consumo, o 
cualquier dios que impere en la marquesina del 
mundo. 

Lo cruel, la carne cruda, quizás nos invoque a 
tiempos inmemoriales pero latentes. A una de las 
condiciones primeras de la sobrevivencia: la cace¬ 
ría. La presa a devorar, el trofeo de guerra, la re¬ 
compensa, las primeras vestimentas hechas de la 
piel del despojo, y exhibidas como valor honorífi¬ 
co y de supremacía, la constitución de la elite. El 
comienzo de los mitos heroicos. 

Todo esto que ha devenido moda, habito, culto de 
consumo, es un hacer en relación a la perversión, 
que sigue y seguirá sostenida por el incesante an¬ 
dar de eso que llamamos existencia. En estas coor¬ 
denadas se licúan los preceptos éticos que subya¬ 
cen a la conciencia, en su hábito para habitar, re¬ 
presentarse y sentir. La crueldad y la perversión 
son el pasaje a la fundación del morar y morali¬ 
zar. Fundan la justicia, las pautas de convivencia 
que circunscribe la contención del cazar, del 
desear, del devorar y ultimar la presa, el objeto de 
deseo, consumarlo. La metáfora del padre tiene 
esta función simbólica, limitar la pulsión, y en 
tanto limite, dar forma, contorno a la figura del 
sujeto. Calma y apacigua. Resguarda al sujeto de 
la intemperie del mundo, del murmullo incesante 
de la conciencia. Esta función regente y guía, fun¬ 
dante de la ética es frente a la ausencia, frente a 


la falta, y se realiza en ella, se simboliza en ella y 
por ella. 

Hoy en día, en la dirección del mundo y en el áni¬ 
mo de sus habitantes, esta falta irreductible esta 
cancelada. El neoliberalismo lo puede todo, lo con¬ 
suma todo, lo devora todo, y en tanto no deja na¬ 
da, imperan las técnicas del desenfreno como dio¬ 
ses que hacen de la carne el habitar de la cruel¬ 
dad, y del hambre, la imagen natural del espanto. 
Aquí, en la herencia del mundo, se juega cualquier 
posible salvación. 

BARRETT 

Por Rodolfo Gomales Pacheco 

F ue la otra mano de Bakunin. Fue aquella 
mano que cuenta Wagner que una noche, 
mientras con la derecha parecía dragar la Historia, 
arrancarle de su fondo indiscernible y espeso blo¬ 
ques y lodos que abandonaba a sus pies, para lan¬ 
zarla enseguida manoteando entre las nubes la 
centella quemadora que al rompérsele en el puño 
cala en chaparrón de chispas sobre sus soberbias 
crines: y abrirlas luego, antena de cinco yemas, 
captadora de las más lejanas palpitaciones del 
pueblo, para terminar tallando, allí, frente a él, 
con todo eso, barros, peñas, brillantes y oscuras 
cosas, a puñaladas y a gritos, la estatua enorme de 
la Anarquía,— la otra, su izquierda, se interponía 
serena, blanca, piadosa entre la irradiación dema¬ 
siado violenta de una lámpara y los ojos lastima¬ 
dos del gran músico. Fue lo tierno, lo inefable, lo 
sagrado en nosotros. 

Pero no fue un cristiano. Ninguna bravura nuestra, 
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motín o dinamitazo, le arrodillo el pensamiento o 
le dictó un reproche amargo. No Fue esclavo de la 
misericordia ni del miedo. Fue un señor siempre y 
de todo. Señor de la Idea y del Arte. Señor del co¬ 
raje alegre y de la voladora esperanza. Si velaba el 
resplandor de un incendio o ponía sordina a un 
estampido anarquista era para dirigir sus llamas a 
las raíces del mal, o por mejor destacar su belleza 
o su justicia. Ni un solo grito. En voz baja, a me¬ 
dia luz, decía cosas que desgarraban la carne o 
abrían abismos, para el burgués tan hondos, como 
eran altos los sueños de Bakunin. Fue el otro tono 
de la Anarquía. 

Abrir, abrirse... Leer a Barrett es como entrar a su 
cuarto, sentarse y oírle. Intimidad sin pose. Sabe 
bien todo, y se expide sin esfuerzo. Pero sabiendo 
tanto, más que enseñar, revela; no es dómine, 
sino apóstol. Dueño de su pensamiento como de 
un barco hecho a todas las borrascas, no os con¬ 
duce a su bodega, sino a su proa, no a lo que pesa 
en él y lo lastra, sino a lo que en él se afila y se 
hunde en las negras olas. Ese fue Arte. 

Su filosofía, él lo ha dicho: es la actitud de un 
hombre que confiesa sus entrañas, que retrata la 
marcha de su firmamento interno. Pero tan fiel y 
tan anti doctoralmente que nadie, que no sea un 
irredimible esclavo, puede llamarle maestro. Hay 
que llamarle hermano. 

Como a Bakunin no se le podría llamar sino com¬ 
pañero. Este, con veinte contradicciones tallaba 
una afirmación enorme y poderosa; él, con el he¬ 
cho más parvo, el más somero accidente sugería 
veinte caminos hacia otras tantas bellezas, dulces 
y absortas. Fue su otra mano; tanto como aquella 
fuerte, la suya fina, sabia tanto como aquella 
grande; atizadora tenaz, pero de otras llamas que 
las rojas y negras de las revueltas, de las azules y 



frescas de esperanza. 

Trabajamos afuera: él trabajaba adentro; vemos 
los frutos podridos, él veía también las raíces en¬ 
fermas. Por eso, mientras nosotros poblamos la 
superficie de blasfemias o canciones, él jadea aba¬ 
jo, lívido y pensativo. Pero cuando la marea de 
justicia que empujamos se hincha contra una mu¬ 
ralla, la abraza con un incendio o la vuela de un 
bombazo: cuando, en fin, aparecemos señores del 
entrevero o del sacrificio, él no se esconde o nos 
niega; se yergue y se responsabiliza, señor de 
cualquier peligro. A nuestro lado, corazón por me¬ 
dio. Fue la otra mano de la Anarquía. 


ANARQUISMO Y PROSTITUCIÓN 


Por Sergio 

E n estos tiempos, sobre todo en nuestra re¬ 
gión llamada Argentina, pero sé que ocurre 
lo mismo en, prácticamente, todo el planeta, (me 
refiero a la problemática específica de la mujer), 
es puesta en emergencia por las mujeres con gran 
esfuerzo y militancia, y también con una gran 
cuota de innovación y creatividad al punto que, 
hoy en día, en tiempos de chatura y mediocridad 
política y de manifiesta esterilidad de los anti¬ 
guos relatos ideológicos que producen el devenir 
hacia más de lo mismo o hacia lo otro igual, el fe¬ 
minismo actual (radicalizado según sus críticos) 
es hoy la teoría más productiva y que provoca 
más debate, y constituye la vanguardia del con¬ 
flicto social. 

Entre la innumerable cantidad de debates que 
existen al interior del feminismo, hay uno de cen¬ 
tral importancia para las mujeres, porque si bien 
es algo que hace a la vida de toda la sociedad, 
afecta e interesa a toda la sociedad, es a las muje¬ 
res a quienes más afecta, me refiero a la proble¬ 
mática de la prostitución, o también podemos lla¬ 
marle “explotación sexual” o “trabajo sexual”, es¬ 
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tas dos últimas definiciones no son equivalentes, 
y determinan entre quienes las usan, una postura 
ideológica definida en uno u otro sentido, en otras 
palabras, refieren a lo mismo pero tienen sentido 
diferente. 

Veamos primero en resumidas palabras, y en base 
a lo que yo recuerdo haber leído en distintas opor¬ 
tunidades, cuál ha sido históricamente la postura 
del anarquismo frente a este tema, y luego vere¬ 
mos como se lo ve actualmente y con una pers¬ 
pectiva mas abarcadora, no restringiéndonos sola¬ 
mente a la posición anarquista sobre esta proble¬ 
mática. 

Desde prácticamente los primeros pasos del anar¬ 
quismo, como movimiento más o menos distingui¬ 
ble y organizado, pueden verse en sus periódicos 
muchas referencias a la prostitución, y más aun es 
en los periódicos o publicaciones anarco feminis¬ 
tas donde esta problemática ocupa un lugar im¬ 
portante, en líneas generales y simplificando, di¬ 
ría que el anarquismo clásico tenia una visión de 
la prostituta como víctima de una doble opresión: 
el capitalismo y el patriarcado, el o la proxeneta 





era el explotador y se lo comparaba con lo peor de 
la burguesía, pero también los consumidores de 
este “servicio” eran muy mal vistos, se les inculca¬ 
ba a los trabajadores que este tipo de prácticas 
eran típicamente burguesas y opresoras, que redu¬ 
cían a la mujer, (proletaria) a una simple cosa des¬ 
tinada a satisfacer los mas bajos instintos masculi¬ 
nos, y más específicamente entre los militantes 
anarquistas, esta práctica era severamente recha¬ 
zada y considerada inaceptable entre anarquistas. 
Recuerdo específicamente del periódico La Voz de 
La Mujer (fines del sigo XIX) una campaña para li¬ 
berar a las mujeres de la “trata”, o sea de la escla¬ 
vitud a la que eran sometidas las mujeres, denun¬ 
ciar los lugares donde se ejercía el comercio se¬ 
xual, a los explotadores, y denunciar también a la 
policía que, previo soborno, permitía este negocio 
y se beneficiaba con él. Como dato importante da¬ 
da la época, debo resaltar que el periódico incluía 
la voz de las mujeres que habían podido liberarse 
de esta opresión y comenzaban (con la ayuda de 
las militantes de La Voz de la Mujer) a organizarse 
para rescatar de este martirio a otras compañeras. 
Como vemos las cosas no han cambiado demasia¬ 
do desde los tiempos del primer anarquismo, en 
líneas generales podríamos decir que la postura 
anarquista siempre fue similar a la postura 
“abolicionista”, mayoritaria en el feminismo ac¬ 
tual. 

Existe entre las feministas otra postura llamada 
“reglamentarista”, esta posición actualmente es 
minoritaria dentro del feminismo pero tiene su 
repercusión, (incluso tuvieron su espacio para ma¬ 
nifestarse en el ultimo encuentro nacional de mu¬ 
jeres) estas mujeres sostienen que, si bien están 
en contra del proxenetismo, o sea que las mujeres 
sean explotadas por un tercero que se beneficia 
con su trabajo, proponen en cambio que las muje¬ 
res que desempeñan esta actividad o quieren 
desempeñarla, se agrupen en un sindicato, de he¬ 
cho ya existe uno ( “Ammar: asociación de muje¬ 


res meretrices de la argentina) para desempeñar 
esta tarea en forma cooperativa o en forma indivi¬ 
dual, sin explotación, y proponen que exista una 
reglamentación para legalizar esta tarea, lo que 
incluiría el pago de impuestos, la posibilidad de 
acceder a una obra social, jubilación, etc. 

Quienes sostienen esta postura manifiestan que el 
“trabajo sexual” es un trabajo, en líneas generales, 
como cualquier otro trabajo, que si existe explota¬ 
ción del o la trabajadora por parte de un tercero 
(en este caso el “consumidor”) lo mismo ocurre 
cuando alguien contrata a un trabajador cualquie¬ 
ra para hacer una reparación en su vivienda o su 
auto, en definitiva la explotación, o para ser más 
especifico, la extracción de plusvalía, es una carac¬ 
terística de todo trabajador asalariado, que todo 
trabajador asalariado, por el hecho de serlo, por 
definición, ya es explotado, por lo tanto el rechazo 
o la condena social sobre el trabajo sexual tiene 
mucho de hipocresía y, si debemos abolir la explo¬ 
tación, esta debería abolirse en todo trabajo alie¬ 
nado, o sea en todo trabajo para un tercero que 
obtiene un beneficio por ese trabajo. 

Otro argumento importante que sostienen quienes 
están a favor de la reglamentación y militan esta 
causa, es el carácter diferencial que le otorga la 
sociedad al trabajo sexual, viéndolo diferente des¬ 
de un plano axiológico al resto de los otros traba¬ 
jos que se desempeñan en una sociedad, sostienen 
que este es principalmente un prejuicio de origen 
cristiano, el cristianismo y las religiones en gene¬ 
ral, pese a que supuestamente su campo de acción 
es el de las almas o el espíritu, o la conciencia si 
buscamos un concepto más laico, invariablemente 
y desde sus orígenes han intentado regular y re¬ 
glamentar todo lo referente al cuerpo, sobre todo 
al cuerpo de la mujer, el uso del cuerpo siempre 
fue el gran problema de la religión, desde la luju¬ 
ria y las aberraciones más extremas, (estoy recor¬ 
dando los casos de pedofilia al interior de la igle¬ 
sia católica) hasta las mas grandes restricciones, 
como el ascetismo, el celibato y las grandes muti¬ 
laciones y torturas de las que, sobre todo los cató¬ 
licos, supieron ser grandes especialistas. 

Para la religión, una invención típicamente ma- 
chista, siempre fue un problema la mujer, su cuer¬ 
po, su subjetividad, su otro mundo femenino y 
ahora feminista, y su sexualidad, siempre el cuer¬ 
po de la mujer fue tomado como un campo de ba¬ 
talla donde se desarrollan todo tipo de relaciones 
de poder y que terminan repercutiendo en la for¬ 
mación de subjetividades de lo más diversas y en 
constante devenir, algo que aterra a las religiones 
especialistas en conservar y fijar, (volver a ama¬ 
rrar: “religare” es el concepto latino de donde pro¬ 
viene “religión”). 

Ahora bien: respecto a estos argumentos hay mu¬ 
chas cosas que pueden decirse a modo de réplica 
y que determinarían , a mi juicio, una suerte de 
refutación, aunque no absoluta, de los principales 
postulados de aquellos que sostienen esta postura 
“reglamentarista” con respecto a la prostitución. 

En cuanto a la posibilidad de desempeñar esta ta¬ 
rea de forma autónoma o autogestiva, ya sea indi¬ 
vidualmente o en grupo, como una cooperativa, 
tengo mis serias dudas con respecto a su funcio- 
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namiento efectivo, esta actividad siempre fue un 
gran negocio e involucra a mucha gente inescru¬ 
pulosa que se beneficia de esta actividad y no 
creo que vayan a permitirse perder este ingreso 
monetario de manera tan simple, la policía recau¬ 
da mucho dinero por permitir esta actividad y 
también se piensa que los proxenetas, verdaderos 
esclavistas modernos, van a utilizar la legalidad 
como modo de lavar su negocio presentándose 
como cooperativistas o algo así, pero en realidad 
nada cambiaría para la mujer explotada. 

El funcionamiento de forma individual de la pros¬ 
titución podría funcionar tal vez, en domicilios 
privados como ocurre hoy día en cierta manera, 
pero no creo que funcionaría en la calle ya que la 
mujer sola estaría librada a la amenaza constante 
de los que desean explotarla, en líneas generales 
se sabe que esta alternativa no funciona en ningu¬ 
na parte del mundo y que la legalidad termina 
siendo una fachada para encubrir la explotación 
bajo un manto de autonomía. 

En cuanto a que la prostitución sea un trabajo co¬ 
mo cualquier otro trabajo asalariado, y que quie¬ 
nes se oponen a este criterio padezcan un prejui¬ 
cio originado en nuestra formación judeocristiana 
y eurocéntrica, deberíamos señalar que la prosti¬ 
tución es una actividad muy antigua, anterior al 
cristianismo, los datos históricos más detallados 
provienen de la antigua Roma donde la prostitu¬ 
ción era legal, sin embargo la legalidad no excluía 
la explotación, muy por el contrario la facilitaba, 
en Roma la esclavitud era legal y quienes tenían 
dinero solían comprar mujeres para explotarlas en 
esta actividad, algo bastante parecido a lo que 
ocurre en la actualidad, solo que actualmente la 
esclavitud formalmente es ilegal aunque hayan 
violaciones a esta regla. Ya en esa época la prosti¬ 
tución era desempeñada por esclavas casi en su 
totalidad, no había mujeres libres que ejercieran 
la prostitución. 

Hay que analizar finalmente si todos los trabajos 
son iguales desde un plano axiológico, o si algu¬ 


nos tienen o conllevan un daño moral para la so¬ 
ciedad en su conjunto, el trabajo asalariado su¬ 
puestamente libre, es la actividad que alguien 
ofrece a cambio de un salario, lo que el trabajador 
vende, o lo que el empleador compra es la fuerza 
de trabajo, que sumada a otros insumos produce 
un beneficio al empresario, pero en el caso de la 
prostitución parece que lo que se esta vendiendo 
es el cuerpo y no la fuerza de trabajo, aunque, lo 
admito, seria terreno de discusión qué es fuerza 
de trabajo y qué es cuerpo y cómo se diferencian, 
igualmente me da la impresión que en el caso de 
la prostitución se vendería el cuerpo, lo que sería 
un tipo de actividad objetivamente distinta a los 
otros trabajos. 

También es discutible la equiparación de todo tra¬ 
bajo asalariado ya que, el policía o las personas 
que trabajan en este tipo de actividades, lo hacen 
por un salario, sin embargo quienes sostenemos 
determinadas posturas como el anarquismo, siem¬ 
pre rechazamos como trabajador a quienes 
desempeñan este tipo de tareas. 

Evidentemente, sin cortar el hilo por lo más delga¬ 
do y reconociendo que las mujeres que ejercen la 
prostitución, son victimas del capitalismo, que 
todo lo mercantiliza, incluso las relaciones afecti¬ 
vas mas intimas y que deberían estar alejadas de 
todo fin económico, y también son victimas del 
patriarcado que desde siempre utilizó el cuerpo 
de la mujer como su propio territorio, algo que se 
puede vender y comprar, acumular o extinguir, o 
mutilar y modificar a su arbitrio sin dejar a la mu¬ 
jer, la posibilidad de tener la soberanía sobre sí 
misma, sobre sus decisiones, su subjetividad y su 
dignidad, por eso creo que es correcta la intransi¬ 
gencia que la mayor parte del feminismo tiene con 
respecto al ejercicio de la prostitución, una activi¬ 
dad que sobre todo genera mucho daño en las mu¬ 
jeres, y por extensión en la sociedad toda, y cons¬ 
tituye una de las expresiones más aberrantes del 
capitalismo y el patriarcado. 


LAS MANOS DEL ROMPEHUELGA 

Por Pablo Neruda 


Manos torpes y manchadas 

las manos del rompehuelga 

manos que cuando trabajan, traicionan. 

Manos arteras 

cuyo sudor no enaltece 

sino ultraja lo que crean. 

Son las manos mas infames 
las manos del rompehuelga. 

Ni las del enterrador 
sucias de muerte y de tierra, 
porque el mismo enterrador 
tiene las manos honestas. 

No hay otras manos tan viles 
como las del rompehuelga. 

Ni las manos del verdugo 
oscuras de sangre ajena, 


ni las manos que en las cárceles 
remanchan negras cadenas. 

No hay manos que agravien tanto 
como las del rompehuelga. 

Manos que cuando se alquilan, 
alquilan su honor con ellas. 
Podrido barro en las uñas 
y sangre verde en las venas 
surcadas de maldiciones 
las manos del rompehuelgas. 

Oí decir a un anciano 
obrero de voz abuela, 
mientras mostraba las manos 
arrugadas de faena: 

Prefiero las manos mancas 
que manos de rompehuelga. 
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AI FERRI CORTI 

Anónimo 


I 

“Cada uno puede terminar de regocijarse en la es¬ 
clavitud de aquello que no conoce y, rechazando la 
turba de palabras vacías, entablar un duelo cuer¬ 
po a cuerpo con la vida. ’’ 
C. Michelstaedter 

L a vida no es más que una búsqueda continua 
de algo a lo que aferrarse. Uno se levanta a la 
mañana para reencontrarse, un par de horas más 
tarde, de nuevo en la cama, tristes péndulos osci¬ 
lando entre el vacío de deseos y el cansancio. El 
tiempo pasa, y nos gobierna con un aguijón que 
se va haciendo cada vez menos fastidioso. Las 
obligaciones sociales son un fardo que no parece 
doblegar nuestras espaldas porque lo llevamos 
con nosotros a donde sea. Obedecemos sin siquie¬ 
ra hacer el esfuerzo de decir que sí. La muerte se 
descuenta viviendo, escribía el poeta desde otra 
trinchera. 

Podemos vivir sin pasión y sin dueños, he aquí la 
gran libertad que esta sociedad nos ofrece. Pode¬ 
mos hablar sin frenos, en particular de aquello 
que no conocemos. Podemos expresar todas las 
opiniones del mundo, aún las más arriesgadas, y 
desaparecer detrás de sus sonidos. Podemos votar 
al candidato que preferimos, reclamando a cam¬ 
bio el derecho de lamentarnos. Podemos cambiar 
de canal en cualquier instante, toda vez que nos 
parezca que nos estamos volviendo dogmáticos. 
Podemos divertirnos en horas fijas y atravesar a 
velocidades siempre mayores ambientes triste¬ 
mente idénticos. Podemos aparecer como jóvenes 
testarudos, antes de recibir helados golpes de 
sentido común. Podemos casarnos todas las veces 
que queramos, así de sagrado es el matrimonio. 
Podemos ocuparnos de infinidad de cosas útiles 


y, si no sabemos escribir, podemos convertirnos 
en periodistas. Podemos hacer política de mil mo¬ 
dos, aun hablando de guerrillas exóticas. Tanto en 
la carrera como en los afectos, podemos ser ex¬ 
celsos en la obediencia, si es que no llegamos a 
mandar. También a fuerza de obediencia nos po¬ 
demos convertir en mártires, y esta sociedad, en 
desmedro de las apariencias, todavía tiene tanta 
necesidad de héroes. 

Nuestra estupidez no parecerá por cierto más 
grande que la de los demás. Si no sabemos deci¬ 
dirnos, no importa, dejamos que elijan los otros. 
Luego tomaremos posición, como se dice en la jer¬ 
ga de la política y del espectáculo. Las justifica¬ 
ciones nunca faltan, sobre todo en un mundo de 
tan buena boca. En esta gran feria de roles cada 
uno de nosotros tiene un aliado fiel: el dinero. 
Democrático por excelencia, éste no mira a nadie 
a la cara. Gozando de su compañía no existe mer¬ 
cancía ni servicio alguno que no nos sean debi¬ 
dos. 

Quienquiera que sea su portador, ambiciona con 
la fuerza de una sociedad entera. Es cierto, este 
aliado nunca es suficiente y, sobre todo, nunca se 
da a todas las personas. Pero la suya es una jerar¬ 
quía especial, que unifica en los valores aquello 
que es opuesto en las condiciones de vida. Cuan¬ 
do se lo posee, se tienen todas las razones. Cuan¬ 
do falta, se tienen no pocos atenuantes. 

Con un poco de ejercicio, podremos transcurrir 
días enteros sin una sola idea. Los ritmos cotidia¬ 
nos piensan en nuestro lugar. Del trabajo al 
“tiempo libre”, todo se desarrolla en la continui¬ 
dad de la supervivencia. Tenemos siempre algo 
de que agarrarnos. En el fondo, la más estupefa¬ 
ciente característica de la sociedad actual es la de 
hacer convivir las “comodidades cotidianas” con 
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una catástrofe al alcance de la mano. Junto a la 
administración tecnológica de lo existente, la eco¬ 
nomía progresa en la incontrolabilidad más irres¬ 
ponsable. Se pasa de las diversiones a las masa¬ 
cres de masa con la disciplinada inconciencia de 
gestos calculados. La compra-venta de muerte se 
extiende a todo el tiempo y a todo el espacio. El 
riesgo y el esfuerzo audaz no existen más; sólo 
existen la seguridad o el desastre, la rutina o la 
ruina. Salvados o hundidos. Vivos, jamás. 

Con un poco de práctica, podremos recorrer la 
calle de casa a la escuela, de la oficina al super¬ 
mercado, del banco a la discoteca, con los ojos 
cerrados. Estamos realizando debidamente el pro¬ 
verbio de aquel viejo sabio griego: “también los 
que duermen rigen el orden del mundo”. 

Ha llegado la hora de romper con este nosotros, 
reflejo de la única comunidad actual, la de la au¬ 
toridad y la mercancía. 

Una parte de esta sociedad tiene absoluto interés 
en que el orden siga reinando; la otra, en que to¬ 
do se derrumbe lo más rápido posible. Decidir de 
qué parte estar es el primer paso. Pero por todos 
lados están los resignados, verdadera base del 
acuerdo entre las partes, los mejoradores de lo 
existente y sus falsos críticos. En todos lados, 
también en nuestra vida, que es el auténtico lugar 
de la guerra social, en nuestros deseos, en nues¬ 
tra determinación así como en nuestros peque¬ 
ñas, cotidianas sumisiones. 

Contra todo esto hay que acudir a las armas cor¬ 
tas, para sostener finalmente un duelo a muerte 
con la vida. 

II 

“Las cosas que es necesario haberlas aprendido 
para hacerlas, es haciéndolas que se las aprende." 

Aristóteles 


El secreto es comenzar enserio. 

La organización social actual no sólo retrasa, sino 
que impide y corrompe toda práctica de libertad. 
Para aprender qué es la libertad, no cabe otra po¬ 
sibilidad que experimentarla, y para poder expe¬ 
rimentarla hay que tener el tiempo y el espacio 
necesarios. 

La base fundamental de la acción libre es el diálo¬ 
go. Ahora bien, dos son las condiciones de un au¬ 
téntico discurso en común: un interés real de los 
individuos por las cuestiones abiertas a la discu¬ 
sión (problema de contenido) y una libre indaga¬ 
ción de las posibles respuestas (problema del mé¬ 
todo). Estas dos condiciones deben realizarse con¬ 
temporáneamente, desde el momento en que el 
contenido determina al método y viceversa. Se 
puede hablar de libertad sólo en libertad. Si no se 
es libre al responder, ¿para qué sirven las pre¬ 
guntas? El dialogo existe sólo cuando los indivi¬ 
duos pueden hablar sin mediaciones, o sea cuan¬ 
do están en una relación de reciprocidad. Si el 
discurso se desarrolla en único sentido, no hay 
comunicación posible. Si alguno tiene el poder de 
imponer las preguntas, el contenido de estas últi¬ 



mas le será directamente funcional (y las respues¬ 
tas llevarán en el método mismo el marco de la 
sujeción). A un súbdito sólo se le pueden hacer 
preguntas cuyas respuestas confirmen su rol de 
súbdito. Es desde este rol que el amo formulará 
las futuras preguntas. La esclavitud consiste en 
seguir respondiendo, puesto que las preguntas 
del amo se responden solas. 

Las investigaciones de mercado son, en este senti¬ 
do, idénticas a las elecciones. La soberanía del 
elector se corresponde con la soberanía del con¬ 
sumidor, y viceversa. Cuando la pasividad televi¬ 
siva necesita justificarse, se hace llamar audien¬ 
cia; cuando el Estado tiene la necesidad de legiti¬ 
mar su poder, se hace llamar pueblo soberano. 
Tanto en un caso como en el otro, los individuos 
no son otra cosa que rehenes de un mecanismo 
que les concede el derecho de hablar después de 
haberlos privado de la facultad de hacerlo. Cuan¬ 
do se puede elegir solamente entre un candidato 
u otro, ¿qué queda del diálogo? Cuando se puede 
elegir sólo entre mercancía y programas televisi¬ 
vos diferentemente idénticos, ¿qué queda de la 
comunicación? Los contenidos de las cuestiones 
devienen insignificantes porque el método es fal¬ 
so. 

“Nada se asemeja más a un representante de la 
burguesía que un representante del proletariado”, 
escribía en 1907 Sorel. Aquello que los hacia 
idénticos era el hecho de ser, precisamente, repre¬ 
sentantes. Decir hoy lo mismo de un candidato de 
derecha y un candidato de izquierda no es ni más 
ni menos que una trivialidad. Los políticos, sin 
embargo, no tienen necesidad de ser originales 
(de esto se ocupan los publicitarios), basta que 
sepan administrar tales trivialidades. La terrible 
ironía es que los mass media son definidos como 
medios de comunicación y la feria del voto es lla¬ 
mada elección (o sea elección en un fuerte senti¬ 
do, decisión libre y consciente). 

El punto es que el poder no admite ninguna ges¬ 
tión diferente. Aun queriéndolo (lo que nos lleva 
ya hacia una plena “utopía”, para imitar el len- 


Página 10 







guaje de los realistas), nada importante puede ser 
pedido a los electores, desde el momento en que 
el único acto libre que éstos podrían cumplir -la 
única elección autentica- sería dejar de votar. El 
que vota anhela preguntas insignificantes, ya que 
las preguntas auténticas excluyen la pasividad y 
la delegación. Nos explicamos mejor. 

Supongamos que se pida a través de un referén¬ 
dum la abolición del capitalismo (dejemos de la¬ 
do el hecho de tal demanda, dadas las actuales 
relaciones sociales, es imposible). Seguramente la 
mayoría de los electores votaría por el capitalis¬ 
mo, por el simple hecho de que no se puede ima¬ 
ginar un mundo sin mercancías y sin dinero sa¬ 
liendo tranquilamente de casa, de la oficina o de 
un supermercado. Pero si todavía votase en con¬ 
tra nada cambiaría, porque una demanda de este 
tipo debe excluir a los electores para permanecer 
auténtica. Una sociedad entera no puede cambiar 
por decreto. 

El mismo razonamiento se puede hacer para de¬ 
mandas menos extremas. Tomemos el ejemplo de 
un barrio. Si los habitantes pudiesen (otra vez 
nos encontramos en plena “utopía”) expresarse 
sobre la organización de los espacios de sus vidas 
(casas, calles, plazas, etc.), ¿qué sucedería? Diga¬ 
mos enseguida que la elección de los habitantes 
sería en principio inevitablemente limitada, sien¬ 
do los barrios resultado del desplazamiento y de 
la concentración de la población en relación con 
las necesidades de la economía y del control so¬ 
cial. Tratemos a pesar de todo de imaginar otra 
organización de estos guettos. Sin temor a ser 
desmentidos, se puede afirmar que la mayoría de 
la población tendría al respecto las mimas ideas 
que la policía. Si así no fuese (si una aun limitada 
práctica del diálogo provocase el surgimiento del 
deseo de nuevos ambientes), sobrevendría la ex¬ 
plosión del guetto. ¿Cómo conciliar, manteniendo 
constante el orden social presente, el interés del 
constructor de autos y las ganas de respirar de 
los habitantes, la libre circulación de los indivi¬ 
duos y el miedo de los propietarios de los nego¬ 
cios de lujo, los espacios de juego de los niños y 
el cemento de los estacionamiento, de los bancos 
y de los centros comerciales? ¿Y todas las casas 
vacías dejadas en manos de la especulación? ¿Y 
los condominios que se asemejan terriblemente a 
los cuarteles que se asemejan terriblemente a las 
escuelas que se asemejan terriblemente a los hos¬ 
pitales que se asemejan terriblemente a los mani¬ 
comios? Desplazar un pequeño muro de este la¬ 
berinto de horrores significa poner en juego el 
proyecto entero. Cuanto más se aleja uno de la 
mirada policial sobre el ambiente, más se acerca 
al choque con la policía. 

“¿Cómo pensar libremente a la sombra de una ca¬ 
pilla?”, escribió una mano anónima sobre el espa¬ 
cio sagrado de la Sorbona durante el Mayo Fran¬ 
cés. Este impecable interrogante tiene un alcance 
general. Cada ambiente pensado económica y reli¬ 
giosamente no puede más que imponer deseos 
económicos y religiosos. Una iglesia excomulgada 
sigue siendo la casa de dios. En un centro comer¬ 
cial abandonado siguen conversando las mercan¬ 
cías. El patio de un cuartel fuera de uso, todavía 


contiene el paso militar. Este sentido tenía razón 
quien decía que la destrucción de la Bastilla fue un 
acto de psicología social aplicada. Ninguna basti¬ 
lla podría ser tratada de otro modo, porque sus 
muros seguirían relatando una historia de cuer¬ 
pos y deseos prisioneros. 

El tiempo de las prestaciones, de las obligaciones 
y del aburrimiento desposa a los espacios del 
consumo en bodas incesantes y fúnebres. El tra¬ 
bajo reproduce el ambiente social que reproduce 
la resignación al trabajo. Se aman las noches fren¬ 
te al televisor porque se ha pasado todo el día en 
la oficina o en el subte. Estar callados en la fábrica 
transforma a los gritos del estadio en una gran 
promesa de felicidad. La sensación de culpa en la 
escuela reivindica la irresponsabilidad idiota del 
sábado a la noche en la discoteca. La publicidad 
del Club Med hace soñar sólo a ojos salidos de un 
Me Donald Ds. Etcétera. 

Hay que saber experimentar la libertad para ser 
libres. Hay que liberarse para poder hacer expe¬ 
riencia de la libertad. En el interior del orden so¬ 
cial presente, el tiempo y el espacio impiden la 
experiencia de la libertad porque sofocan la liber¬ 
tad de la experiencia. 


BAILANDO CON LOS NEGROS 


Por Pablo Neruda 



Negros del continente, al Nuevo Mundo 
habéis dado la sal que le faltaba: 
sin negros no respiran los tambores 
y sin negros no suenan las guitarras. 
Inmóvil era nuestra verde América 
hasta que se movió como una palma 
cuando nació de una pareja negra 
el baile de la sangre y de la gracia. 


Y luego de sufrir tantas miserias 
y de cortar hasta morir la caña 
y de cuidar los cerdos en el bosque 
y de cargar las piedras más pesadas 
y de lavar pirámides de ropa 
y de subir cargados las escalas 
y de parir sin nadie en el camino 
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y no tener ni plato ni cuchara 
y de cobrar más palos que salario 
y de sufrir la venta de la hermana 
y de moler harina todo un siglo 
y de comer un día a la semana 
y de correr como un caballo siempre, 
repartiendo cajones de alpargatas, 
manejando la escoba y el serrucho, 
y cavando caminos y montañas, 
acostarse cansados con la muerte, 
y vivir otra vez cada mañana 
cantando como nadie cantaría, 
bailando con el cuerpo y con el alma. 

Corazón mío, para decirte esto 
se me parte la vida y la palabra 
y no puedo seguir porque prefiero 
irme con las palmeras africanas, 
madrinas de la música terrestre 
que ahora me incita desde la ventana: 
y me voy a bailar por los caminos 
con mis hermanos negros de La Habana. 


y SERVIDUMBRE VOLUNTARIA 

Por Jean Francois brient 

‘‘Es el mal de estos tiempos, los locos guían a los 

ciegos. ” 

El Rey Lear, Acto IV, escena primera, 
William Shakespeare 

La servidumbre moderna es una esclavitud volun¬ 
taria, consentida por la muchedumbre de esclavos 
que se arrastran por la faz de la tierra. Ellos mis¬ 
mos compran las mercancías que los esclavizan 
cada vez más. Ellos mismos procuran un trabajo 
cada vez más alienante que se les otorga si de¬ 
muestran estar suficientemente amansados. Ellos 
mismos eligen los amos a quienes deberán servir. 
Para que esta tragedia absurda pueda tener lugar, 
ha sido necesario despojar a esa clase de la con¬ 
ciencia de su explotación y de su alienación. He 
ahí la extraña modernidad de nuestra época. Al 
igual que los esclavos de la antigüedad, que los 
siervos de la Edad Media y que los obreros de las 
primeras revoluciones industriales, estamos hoy 
en día frente a una clase totalmente esclavizada, 
solo que no lo sabe o más bien, no lo quiere saber. 
Ellos ignoran la rebelión, que debería ser la única 
reacción legitima de los explotados. Aceptan sin 
discutir la vida lamentable que se planeó para 
ellos. La renuncia y la resignación son la fuente de 


su desgracia. 

He ahí la pesadilla de los esclavos modernos que 
no aspiran sino a ser llevados por la danza maca¬ 
bra del sistema de la alienación. 

La opresión se moderniza expandiendo por todas 
partes las formas de mistificación que permiten 
ocultar nuestra condición de esclavos. 

Mostrar la realidad tal como es y no tal como la 
presenta el poder, constituye la subversión más 
genuina. 

Sólo la verdad es revolucionaria. 

La planeación territorial y la vivienda 

“El urbanismo es esta toma de posesión del medio 
ambiente natural y humano por el capitalismo 
que, desarrollándose lógicamente como domina¬ 
ción absoluta, puede y debe ahora rehacer la tota¬ 
lidad del espacio como su propio decorado. ’’ 

Guy Debord, La Sociedad del Espectáculo 

A medida que construyen su mundo con la fuerza 
alienada de su trabajo, el decorado de este mundo 
se vuelve la cárcel donde tendrán que vivir. Un 
mundo sórdido, sin sabor ni olor, que lleva en sí 
la miseria del modo de producción dominante. 

Este decorado está en permanente construcción, 
nada en él es constante. La remodelación continua 
del espacio que nos rodea está justificada por la 
amnesia generalizada y la inseguridad con las que 
tienen que vivir sus habitantes. Se trata de cam¬ 
biarlo todo a la imagen del sistema: el mundo se 
vuelve como una fábrica, cada vez más sucio y 
ruidoso. 

Cada parcela de este mundo es propiedad de un 
Estado o de un particular. Este robo social que es 
la apropiación exclusiva de la tierra se materializa 
en la omnipresencia de los muros, de las rejas, de 
las cercas, de las barreras y de las fronteras. Son 
las marcas visibles de esa separación que lo inva¬ 
de todo. 

Pero al mismo tiempo, la unificación del espacio, 
según los intereses de la cultura mercantil, es el 
gran objetivo de nuestra triste época. El mundo 
debe convertirse en una inmensa autopista, abso¬ 
lutamente eficiente, para facilitar el transporte de 
las mercancías. Todo obstáculo, natural o hu¬ 
mano, debe ser destruido. 

“Pues no es el hombre sino el mundo el que se ha 

vuelto anormal." 
Antonin Artaud 


“Parrhesia es una actividad verbal en la cual un hablante expre¬ 
sa su relación personal a la verdad , y corre peligro porque reco¬ 
noce que decir la verdad es un deber para mejorar o ayudar a 
otras personas (tanto como a sí mismo). En parrhesia , el hablante 
usa su libertad y elige la franqueza en vez de la persuasión , la 
verdad en vez de la falsedad o el silencio , el riesgo de muerte en 
vez de la vida y la seguridad , la crítica en vez de la adulación y 
el deber moral en vez del auto-interés y la apatía moral. ” M. Fou- 
cault 

\ _ / 


Anti-Copyright. Alentada la difusión , préstamo , copia y cual- L 
quier manifestación contra la propiedad privada/ 
intelectual. DERECHOS LIBRES. 



ARTÍCULOS, CRÍTICAS, SUGERENCIAS: 

laletraindomita@gmail.com 

INFORMATE Y BAJÁ LOS NÚMEROS ANTERIORES EN: 
www.laletraindomita.blogspot.com 

www.laletraindomita.blogspot.com 

CONSEGUILA EN BAHÍA EN: Librería “Klas” Brown 430; CEhum 
San Juan y 12 de Octubre Piso 3; Kioskos de: Brown y Fitz 
| Roy; Zapiola y Salta; Aguado y Zapiola; Castelli y Patricios; 

Zelarrayan 550; Av. Alem 340; Av.Colon 187 
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